নির্জন

হাসো! হাসো না কেন? আমিই তো হাসির পাত্র! যত খুশি হেসে ছুড়ে ফেলে দিও যত্র-তত্র! যেথায় খুশি ফেলে দিও, কি বা যায় আসে তাতে? আর আমি বিরক্ত করবনা দিনে কিংবা রাতে। মানুষ হিসাবে যেটুকু ছিল প্রাপ্প মুল্যায়ন- অনেক পেয়েছি, তাতেই আমার ভরে গেছে দুনয়ন! কি নির্বধ আমি! অধিকারের সীমা করে অতিক্রম- কি পেলাম আমি? পরিশেষে হল আমার মতিভ্রম! ভুলেই গেছিলাম, চাওয়া-পাওয়া কিছু থাকতে নেই আমার, তাই তো মাত্রা ছাড়িয়ে চলে গিয়েছি বারংবার! “কি বলছো! এতে আমার হয়ে কিছু বদনাম? হাসালে! আমার ছিল এক্‌টা কাগজের থেকেও কমদাম!” ভুল! ভুল! কিছুই যে আমি বুঝতে পারিনি তখন, বড় দেরি হয়ে গেল, ভুল্‌টা বুঝতে পারলাম যখন! না না! ভয় নেই! আজ এর কাউকে দোষ দেব না আমি, কতখানি কষ্ট পেয়েছি তা হানি আমি এর অন্তর্যামি! কি হল? হাসছো না? আমি তো রয়েছি বহুদূরে, ভয় নেই! তোমাদের জ্বালাতে আমি আসবনা এর ফিরে! এক্‌টু তো হাসো! যাবার আগে দেখি তোমের হাসি মুখ, আমার কপালে হয়ত তা জমা রবে হয়ে কিছুটা শুখ! খুব ভাল লাগ্‌লো যখন জান্‌লাম তুমিও নও ব্যতিক্রম, আগেই যদি বুঝতাম তবে হয়ত হত না এই বৃথাশ্রম! দাড়াও, এক্‌টু হেসে নেই! এটুকু সময় তো অন্তত দেবে? আম

নির্জন: প্রশ্ন করনা : প্রশ্ন করোনা কেন তোমার চোখের দিকে তাকিয়ে থাকি কেন তোমার ঠোঁটের প্রতিটি শব্দ, ঠোঁট কেন ছুয়ে যায় আমার অনুভব! প্রশ্ন করোনা। প্রশ্ন করোনা...

নির্জন: প্রশ্ন করনা : প্রশ্ন করোনা কেন তোমার চোখের দিকে তাকিয়ে থাকি কেন তোমার ঠোঁটের প্রতিটি শব্দ, ঠোঁট কেন ছুয়ে যায় আমার অনুভব! প্রশ্ন করোনা। প্রশ্ন করোনা...

নির্জন: প্রশ্ন করনা : প্রশ্ন করোনা কেন তোমার চোখের দিকে তাকিয়ে থাকি কেন তোমার ঠোঁটের প্রতিটি শব্দ, ঠোঁট কেন ছুয়ে যায় আমার অনুভব! প্রশ্ন করোনা। প্রশ্ন করোনা...

দুঃখ দেবে? দাও দুঃখ দুঃখ দেবে? দাও দুঃখ। কষ্ট দেবে? দাও কষ্ট। কত দেবে দুঃখ, কষ্ট দেবে কত? দেবার মত আছে কত তোমার? দাও না যত আছে তোমার ঝোলাঝুলিতে, সব নেবো শুষে। কষ্ট দাও, দাও কষ্ট। চোখের কষ্ট, ঠোঁটের কষ্ট, গ্রীবার কষ্ট, তোমার নাকফুলটার হীরক কষ্ট। তোমার ভোলা-ভালা মনের কষ্ট। দাও তোমার কথার কষ্ট, গুনগুনানি গানের কষ্ট। জলের কষ্ট, জলশুন্য নদীর কষ্ট, রাত জাগা পাখির কষ্ট, কাক ডাকা ভোরের কষ্ট, জোনাক জ্বলা রাতের কষ্ট। কষ্ট তুমি দেবে কত? দেবার মতো আছে কত? কষ্ট দিয়ে তিষ্ঠ তুমি, কষ্ট পেয়ে তিষ্ঠ আমি। কষ্টের নেশায় মত্ত আমি। দুঃখ তুমি দেবে তাই বাড়িয়ে রাখি এ দু’টি হাত, দাওনা দুঃখ, আরও কষ্ট। তোমার কষ্ট পেয়ে বেঁচে যাই।

অপেক্ষা দূর- বহুদূর হ্রদের উপর দিয়ে উড়ে আসা নীল প্রজাপতিটা তার রঙ- বেরঙের ডানায় করে বয়ে এসেছিল সুখবর- তুমি আসবে। তারপর! তারপর তুমি আসবে- আসবে করে কেটে গেছে কত ফাল্গুন, কত বসন্ত তবুও মিললোনা তোমার দেখা।